« Common decency » ou corporatisme ?

Observations sur 'ccuvre de Jean-Claude Michéa

Apnselm Jappe

S elon certains, le capitalisme, également appelé économie de marché plus
démocratie, vit, malgré ses crises, une phase historique de grande expan-
sion. Selon d’autres, ces triomphes ne sont qu’une fuite en avant qui masque
sa situation chaque jour plus précaire. De toute maniere, on dirait que nous
vivons dans une époque qui ne ressemble a aucune autre. Cela parait une
évidence — sauf pour ceux qui ont fait de la critique du capitalisme leur
métier. On aurait pu espérer que la fin définitive du « socialisme d’Ftat », en
1989, ett également mis un terme au genre de marxisme lié, d’une maniére
ou d’une autre, a la modernisation « de rattrapage » qui a eu lieu dans les
« Etats ouvriers ». Le champ semblait désormais libre pour I’élaboration
d’une nouvelle critique sociale, a la hauteur du capitalisme postmoderne
et capable de reprendre les questions de base. Mais 'appauvrissement ra-
pide des classes moyennes, évolution que presque personne n’avait prévue,
a redonné une vigueur inattendue a des récriminations qui ne reprochent
au systeme capitaliste que les injustices de la distribution et les dommages
collatéraux qu’il produit, sans jamais mettre sérieusement en question son
existence méme et le genre de vie qu’il impose. C’est souvent en prenant
appui sur les concepts les plus périmés du marxisme traditionnel que trots-
kistes électoraux, négristes et autres citoyennistes présentent leur requéte
d’une gestion différente de la société industrielle capitaliste. Ici, la critique
sociale se réduit essentiellement au dualisme entre exploiteurs et exploi-
tés, dominants et dominés, conservateurs et progressistes, droite et gauche,
méchants et bons. Donc, rien de nouveau sous le soleil. Les fronts sont
toujours les mémes. Et un Karl Marx réduit au pourfendeur des « profits
immoraux » jouit alors de nouveau d’un droit de présence dans les grands
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médias. La crise financiere de fin 2008 a fait encore gagner des points a cette
explication du monde.

Heureusement, en marge de cette confrontation médiatico-élec-
torale entre libéralisme et altermondialisme — qui souvent n’est autre chose
qu’une version modernisée de la sociale-démocratie —, d’autres formes de
critique sociale ont commencé a se formuler. Dégagés de I'obligation de
lancer des slogans pour rassembler des foules, certains auteurs ont notam-
ment focalisé leur critique sur I’état réel des sujets créés par le capitalisme et
de mettre en doute le mythe d’une gauche, ou d’une extréme gauche, héroi-
quement opposée a un capital toujours désireux d’annuler les « conquétes
des travailleurs » ou des « minorités ». Malgré leurs trés grandes différences,
voire oppositions, sur de nombreux points, on peut retrouver des éléments
de cette perspective chez des auteurs comme Luc Boltanski, Serge Latouche
(et plus généralement les auteurs liés au theme de la « décroissance »), Dany-
Robert Dufour, Annie Lebrun, Jaime Semprun ou Jean-Claude Michéa,
pour se limiter a des auteurs francais. Leurs sources sont trés variées et vont
des idées situationnistes jusqu’a la psychanalyse lacanienne, du surréalisme a
I’écologie. En méme temps, on commence a assister a la diffusion d’une cri-
tique qui a son point de départ dans une reprise des catégories de la critique
de I’économie politique formulée par Karl Marx (le Marx « ésotérique ») :
C’est la critique de la valeur et du fétichisme de la marchandise. J’en ai ex-
posé Pessentiel dans mon livre Les Aventures de la marchandise (1). 11 est en-
courageant de pouvoir constater un début d’échanges entre ces différentes
approches qui aboutiront peut-étre un jour a une nouvelle critique sociale
capable d’unir P'acuité de la description phénoménologique a la rigueur des
analyses de fond.

C’est donc du point de vue de la « critique de la valeur » que
nous allons commenter ici une partie de Pceuvre de Jean-Claude Michéa.
Cet auteur étranger a ’'Université et aux médias a trouvé, depuis quinze ans,
un public toujours plus large (2). A partir de ses premiers livres sur George
Orwell et sur '« enseignement de I'ignorance », il a élaboré une critique
sociale tres originale, surtout parce qu’elle comprend également une forte
critique de toute la gauche, accusée d’étre « libérale » et d’avoir abandonné

(1) Anselm Jappe, Les Aventures de la marchandise, Patis, Editions Denogl, 2003. Voir également
Groupe Krisis, Manifeste contre le travail, Patis, Lignes/ Editions Léo Scheer, 2002 et les écrits
de Robert Kurz traduits en francais : Lire Marx. Les principaux: textes de Karl Marx ponr le XXI
si¢cle, Paris, La Balustrade, 2002 ; Avis anx nanfragés. Chroniques du capitalisme mondialisé en crise,
Paris, Lignes/Editions 1.éo Scheer, 2005 ; Critigue de la démocratie balistigue. 1.a ganche a Véprenve
des guerres d'ordre mondial, Paris, Mille et une nuits, 2006 et Moishe Postone, Temps, travail et
domination sociale. Une réinterprétation de la théorie critique de Marx, Paris, Mille et une nuits, 2009.
(2) Publications principales : Omwell, anarchiste tory (1995) 5 L’Enseignement de Iignorance et ses
conditions modernes (1999) ; Impasse Adam Smith. Bréves remarques sur limpossibilité de dépasser le
capitalisme sur sa ganche (2002) 5 Onvell édncatenr (2003), L'Empire du moindre mal. Essai sur la
civilisation libérale (2007) (toutes publiées par les éditions Climats), La Double pensée. Retour sur
la question libérale, Paris, Champs-Flammarion, 2008.
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toute perspective véritablement anti-capitaliste. On y trouve des aspects
auxquels non seulement on peut souscrire sans réserve, mais qui ouvrent
en outre de véritables perspectives nouvelles pour la compréhension de
I'« apocalypse de notre temps » et pour lesquelles il faut lui savoir gré. En
revanche, il y a d’autres développements sur lesquels on ne peut qu’expri-
met, du point de vue de la critique de la valeur, un désaccord, parfois méme
tres fort. Et c’est un bon signe pour les nouvelles conditions de la critique :
il n’existe plus une échelle unique pour déterminer si une pensée est proche
ou éloignée d’une autre, on ne doit plus s’inscrire obligatoirement dans un
des partis de la réflexion qui font que ceux qui partagent les opinions sur
«a » les partagent forcément aussi sur « b ».

La these principale de Michéa ne peut que paraitre provocatrice
pour un militant de la gauche : il décrit « la gauche » comme une forme
du libéralisme. Cependant, cette amere constatation est effectivement es-
sentielle pour comprendre I'histoire du capitalisme. Au début des Aventures
de la marchandise, on peut lire que Karl Marx, avec une partie de son ceu-
vre (la partie « exotérique »), a été « le théoricien de la modernisation, le
“dissident du libéralisme politique” (Kurz), un représentant des Lumieres
qui voulait perfectionner la société industrielle sous la direction du pro-
létariat » (3). Michéa a absolument raison de souligner que le capitalisme
n’est pas conservateur par son essence et que U'esprit bourgeois n’est pas
égal au capitalisme. Il analyse avec acuité la contribution que beaucoup des
combats de la gauche post-soixante-huitarde ont fournie a la modernisa-
tion du capitalisme, comme le culte de la jeunesse, du nomadisme et des
hommes sans qualités et sans liens (dont Gilles Deleuze a été le chantre le
plus connu) (4). 1l pointe les ambiguités de la « philosophie du soupcon »

(3) Anselm Jappe, Les Aventures de la marchandise, op. cit., p. 12.

(4) Le passage du libertaire au libéral explique en effet bien I'expérience de ma génération et
les conséquences inattendues qui peuvent parfois résulter des meilleures intentions. Je me
souviens de I’époque (j’étais lycéen en Allemagne dans les années soixante-dix) ou nous — les
jeunes d’extréme gauche, les anarchistes, les freaks, soucieux surtout de n’étre pas « bour-
geois » — nous sentions courageux parce que nous soutenions que chacun n’est ma que par
son intérét personnel et qu’en derniere raison on fait tout par égoisme, méme ce qui se pré-
sente comme un acte de générosité (on le fait alors pour sa réputation). Cela nous semblait
provocateur et « progtessiste » : nous mettions a nu hypocrisie bourgeoise. En effet, il était
assez juste de s’opposer aux assertions — encore trés courantes — selon lesquelles les ensei-
gnants n"opéraient que pour le bien des éléves, que les parents se sacrifiaient pour les enfants,
que PEtat pensait 4 ses citoyens, que les fonctionnaires publics n’agissaient que par leur sens
du devoir et que nous devions donc en retour a ces figures d’autorité de la gratitude et de
la confiance, parce que méme lorsque leurs actes ne nous convenaient et ne nous convain-
quaient pas du tout, cela n’était dd qu’a notre manque de maturité. Certains enseignants nous
accusaient d’« ingratitude ». Cela me faisait tomber des nuages. Nous aurions da éprouver
de la gratitude pour ceux qui avaient gaché notre jeunesse pour nous « adapter » (mot-clef
de nos discours) a un systéme méprisable ? Mais nous ne nous arrétions pas au fait de dé-
masquer les intéréts propres de nos tuteurs. Les échos qui nous parvenaient du matérialisme
historique et de la psychanalyse, encore mal vus de I'idéologie officielle, nous conduisaient
a démolir avec une espece de joie méchante toute I'idéologie « bourgeoise » de I'altruisme,
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et de la « démolition des héros », et plus généralement les ravages de I’édu-
cation contemporaine. En méme temps, on comprend que sa critique des
Lumiéres est toujours conduite au nom du « projet moderne d’émancipa-
tion » et n’a rien a voir avec un simple regret nostalgique du monde qui fut,
y compris son ordre social — regret qui commence a se répandre, méme
dans certaines niches de la critique « anti-industrielle ». I’auteur combat
la conviction que la croissance des forces productives renversera les rap-
ports de production dans un sens émancipateur et il voit, a raison, dans les
théories d’Antonio Negri et de ses suiveurs un avatar de cette illusion qui
dure depuis deux siecles (5). Finalement, la grande force de Michéa, c’est
d’insister sur la nécessité d’une réforme morale pour sortir du bourbier de la
société marchande. Ce théme est rarement abordé par ceux qui se veulent
des ennemis du systéme, parce que I'exigence morale suppose que chacun
est capable de faire un effort personnel pour se dérober particllement au
systeme, au lieu de se concevoir comme sa simple victime. Des meilleures
pages de Michéa se dégage, comme d’ailleurs son inspirateur Christopher
Lasch, Pauteur de La Culture du narcissisme (6), un véritable air de « sagesse »,
ou le personnel rejoint I'universel.

Cependant, les théories de Jean-Claude Michéa suscitent au moins
deux grandes objections. La premicre concerne son refus de reconnaitre la
centralité de la critique de ’économie politique pour comprendre la société
capitaliste. La deuxieme, qui d’une certaine maniere en découle, touche a la
place centrale que les concepts de « common decency » et de « peuple » occu-
pent dans sa réflexion.

Il est communément admis que le « matérialisme historique »
constitue un des piliers de la pensée de Karl Marx et du marxisme en gé-
néral. Cette affirmation n’est pas fausse, méme si Karl Marx et Friedrich
Engels ont peu a peu approfondi les premieres définitions un peu simplistes
quils en avaient données dans leurs ceuvres de jeunesse LIdéologie allemande
et Misere de la philosophie, auxquelles se réfere Michéa (7). L’explication maté-
rialiste de I’histoire a signifié une grande rupture avec toute historiographie
précédente, et un certain unilatéralisme, que le matérialisme historique a

sans nous laisser apercevoir qu’avec une telle anthropologie pessimiste il serait assez difficile
de construire cette société émancipée qui restait notre horizon politique. Ainsi, nous avons
involontairement anticipé sur un stade du développement capitaliste qui alors était encore
a venir : le libéralisme pur et dur, libre du tribut hypocrite que ses prédécesseurs payaient
encore a la « vertu ». Sur un autre plan, le culte que certains vouaient a Sade constituait égale-
ment une manicre de célébrer ’égoisme le plus total au nom de ’émancipation ; voir Anselm
Jappe, « Sade, prochain de qui ? », in I//usio, n° 4/5 (« Libido. Sexes, gentes et dominations »),
automne 2007, pp. 543-556.

(5) Au sujet d’Antonio Negti, voir Anselm Jappe et Robert Kurz, Les Habits neufs de lempire.
Remargues sur Negri, Hard et Rufin, Paris, Lignes/Editions 1.éo Scheer, 2003.

(6) Christopher Lasch, La Culture du narcissisme. 1.a vie américaine a un age de déclin des espérances
[1979], Paris, Climats, 2000.

(7) Jean-Claude Michéa, I.’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 63.
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toujours gardé méme chez Marx lui-méme, est aussi du a cette nécessité de
soutenir avec vigueur une perspective enticrement nouvelle (en effet, les
libéraux n’avaient jamais appliqué leur anthropologie de I’égoisme a Ihis-
toire). La fossilisation de 'ceuvre de Marx dans le marxisme ultérieur, de-
venu l'idéologie officielle d’'un mouvement ouvrier qui agissait désormais a
Lintérienr des catégories capitalistes de base qui n’étaient plus mises en ques-
tion, a également transformé lintuition matérialiste originelle en article de
foi et en dénonciation obsessionnelle de '« idéalisme bourgeois ». Mais a la
différence de ce que pense Michéa (8), explication matérialiste de I’histoire
n’est pas logiquement identique a la croyance dans les bienfaits du progres,
sur lesquels d’ailleurs le vieux Marx commencait a exprimer des doutes. Le
matérialisme historique a plutdt partie liée avec le schéma « base » versus
« superstructure », selon lequel les activités de production et reproduction
matérielles, d’un coté, et tout le reste de Pexistence humaine, de I'autre, se
trouvent dans une relation de cause a effet. L’activité économique serait,
toujours et partout, au centre de la vie humaine. C’est le constat, des lors,
de 'importance indéniable d’autres facteurs, tels que le langage, la psycho-
logie ou la religion qui a valu au marxisme, et a Marx lui-méme, le reproche
d’« économisme » et a poussé beaucoup d’intellectuels initialement inspirés
de Marx — comme Cornelius Castoriadis ou Jurgen Habermas — a ravaler
le marxisme au rang de « science auxiliaire », encore utile pour comprendre
certains mécanismes économiques, mais absolument inadéquate pour saisir
la complexité de la vie moderne.

Un des points forts de la critique de la valeur est d’avoir rompu
radicalement avec la dichotomie de base et superstructure — non au nom
d’une « pluralité » supposée de facteurs, mais en prenant appui sur la criti-
que marxienne du fétichisme. Le fétichisme de la marchandise n’est pas une
fausse conscience, une mystification, mais une forme d’existence sociale
totale, qui se situe en amont de toute séparation entre reproduction ma-
térielle et facteurs mentaux, parce qu’il détermine les formes mémes de la
pensée et de P'agir. Il partage ces traits avec d’autres formes de fétichisme,
telle la conscience religieuse. Il pourrait ainsi étre caractérisé comme un
priori — qui cependant n’est pas ontologique comme chez Kant, mais histo-
rique et sujet a évolution. Cette interrogation sur les codes généranx de chaque
époque historique sauvegarde en méme temps, contre la fragmentation in-
troduite par 'approche poststructuraliste et postmoderne, une perspective
unitaire. Le développement de cette approche en est encore a ses débuts,
mais on peut indiquer, comme exemple de son pouvoir heuristique, le re-
gard qu’il permet de jeter sur la naissance du capitalisme aux XIV¢ et XV
siecles (9) : il existe un lien entre les débuts d’une vision positive du travail

(8) Lbidem, p. 69.

(9) Jean-Claude Michéa, lui aussi, se propose d’expliquer la naissance de cette « exception
occidentale » — mais en faisant débuter sa genese au XVII® siecle, ce qui est décidemment
trop tard (IL’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 20).
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dans les monastéres le long du Moyen Age, la substitution du « temps abs-
trait » au « temps concret » (et la construction des premieres horloges), les
innovations techniques et I'invention des armes a feu — cette derniere était
a Porigine du besoin énorme d’argent des Etats naissants, qui a impulsé
la transformation des économies de subsistance en économies monétai-
res. Il est impossible d’établir dans ce cas une hiérarchie entre des facteurs
«idéaux » (la conception du temps, la mentalité de travail) et les facteurs
matériels ou technologiques ; en méme temps, il ne s’agit pas d’une sim-
ple coincidence entre éléments indépendants. ’aptitude a I'abstraction et
a la quantification semble constituer ici ce fétichisme, ce code a priori, cette
forme de conscience générale sans lesquels les innovations technologiques
ou les découvertes géographiques n’auraient pas eu le méme impact — et
vice versa.

Ce « dépassement » du matérialisme historique — une véritable
Aufhebung au sens hégélien — n’est pas une tache aisée ; il s’agit plutot d’un
travail de longue haleine. Malheureusement, le rejet — tres justifié — de la
vulgate matérialiste a conduit beaucoup d’esprits, a partir des années
soixante, a saisir simplement Pautre alternative du dilemme traditionnel et
a retourner a des formes d’explication « idéaliste » de I'histoire. C’est le cas
de Pceuvre de Michel Foucault avec ses « épistémes » venus de nulle part,
ainsi que du « déconstructivisme » qui ne voit que des « discours » a 'ceuvre.
Michéa, lui aussi, tient a se démarquer explicitement du « matérialisme his-
torique » (10). Il semble ainsi que le capitalisme et la société libérale existent
parce que quelqu’un les a imaginés et que quelqu’un d’autre s’est appliqué
a mettre en pratique ces idées. Le capitalisme serait, selon Michéa, « d’abord
une métaphysique (et seulement ensuite le systeme réellement existant en-
gendré par la volonté politigne d’expérimenter cette métaphysique) » (11).
11 écrit dans son dernier livre : « Je soutiens, en effet, que le mouvement
historique qui transforme en profondeur les sociétés modernes doit étre
fondamentalement compris comme Uacconplissement logique (ou la vérité) du
projet philosophique libéral, tel qu’il s’est progressivement défini depuis le
XVII* siecle » (12). Le libéralisme a été vouln avant d’étre mis en ceuvre et,
depuis plus de deux siecles, les « élites politiques occidentales » ont entrepris
de « matérialiser les dogmes a I’échelle du monde entier » (13).

Or, il est juste de mettre en relief que le capitalisme possede des
racines métaphysiques et n’est pas seulement, comme il se présente lui-

(10) Jean-Claude Michéa, L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 63.
(11) Jean-Claude Michéa, Impasse Adam Smith. Bréves remarques sur Uimpossibilité de dépasser le
capitalisme sur sa ganuche, op. cit., p. 130.

(12) Jean-Claude Michéa, I.’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 14.
(13) Ibidem, p. 68. 11 faudrait aussi remarquer que les libéraux d’aujourd’hui n’ont pas du
tout le droit de se revendiquer de penseurs comme Alexis de Tocqueville. Certaines des
considérations de celui-ci comptent parmi les meilleures mises en garde jamais faites contre
les dangers du totalitarisme « doux » d’une société parfaitement libérale et marchande.
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méme, un projet rationnel de domination du monde, issu des Lumiéres et
par définition au-dela de toute métaphysique et de toute religion. On peut
démontrer, au contraire, que la valeur économique et son auto-valorisation
permanente n’ont pas seulement pris la place des anciens dieux auxquels
il fallait sacrifier, mais que la valeur et donc le travail, le capital, Pargent,
etc., ont des origines directes dans les anciennes métaphysiques. Ils sont en
bonne partie des sécularisations de ce qui dans le passé se présentait ouver-
tement comme religieux. Walter Benjamin a été un des premiers a faire des
réflexions a ce propos (14).

Mais chez Michéa il s’agit de quelque chose d’autre : il affirme
que les conditions pour la naissance du capitalisme avaient déja été réunies
plusieurs fois dans I’histoire et que le capitalisme n’est donc pas la « consé-
quence inéluctable du degré de développement objectif » (15), parce qu’il
fallait aussi une certaine « configuration politique et philosophique » (16).
Cependant, il ne décrit pas un processus anonyme, ou les actes sociaux et
les idées sont les deux faces de la méme forme fétichiste, mais il nous pré-
sente une philosophie qui a été, selon lui, capable de remodeler la réalité.
Sa these est exposée avec clarté : les horreurs des guerres de religion aux
XVI¢ et XVII¢ siecles ont fait naitre le projet libéral de batir une société qui
ne demande plus aux hommes d’étre bons, mais seulement de respecter
certaines reégles qui leur permettent de suivre leur intérét propre. Mais c’est
ici que surgit un probléme : si un siccle de massacres au nom de la religion
peut effectivement expliquer la genese de la philosophie de Hobbes ou de
Spinoza, il n’explique pas du tout la persistance de cette pensée une fois les
guerres de religion terminées. Le trauma a-t-il été trop durable ? L histoire
démontre cependant que les idées tombent tres vite dans 'oubli des que
disparait le contexte qui les a fait naitre. Lorsque le libéralisme a commencé
a remporter ses véritables triomphes, au début du XIX® siecle, il y avait
maintes choses beaucoup plus présentes a esprit des contemporains que
les guerres de religion. Deux possibilités existent : soit le libéralisme a gagné
parce qu’il était « en phase » avec les « nécessités » du capital, une fois que
celui-ci était devenu la forme prédominante de reproduction sociale, soit il
faut attribuer un role déterminant aux idées et aux « élites » capables de les
imposer par la force et la ruse. Cette deuxiéme hypothése conduit ainsi vers
une explication du capitalisme comme conspiration permanente des grands
seigneurs méchants contre le bon peuple. Michéa refuse explicitement les
« théories du complot », mais on se demande si ainsi elles ne risquent pas
de rentrer par la fenétre.

(14) Voir Walter Benjamin, « Le capitalisme comme religion » (1921), in Fragments philosophiques,
politiques, critiques, littéraires, Patis, PUF, 2000.

(15) Jean-Claude Michéa, Impasse Adam Smith. Bréves remarques sur Uimpossibilité de dépasser le
capitalisme sur sa gauche, op. cit., p. 63.

(16) Thidem, p. 64.
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On peut appliquer au role des idées — par exemple, le « projet
d’organiser scientifiquement "’humanité » (17) auquel Michéa attribue une
grande importance en ce qui concerne la naissance de 'Union soviétique
— largument que Michéa oppose trés justement a ceux qui attribuent un
réle décisif aux inventions technologiques (et qui n’existent pas seulement
dans le champ marxiste — il suffit de penser a Marshall McLuhan) : des
inventions comme la machine a vapeur ont ¢été faites plusieurs fois dans
’histoire, mais encore fallait-il que toutes les autres conditions — sociales
et « de mentalité » — fussent réunies avant que ces inventions pussent étre
adoptées et développer leur potentiel. Ce raisonnement vaut aussi pour les
idées : pourquoi une pensée qui existait, ou qui aurait pu exister, depuis
longtemps, a-t-elle commencé a jouer son role historique en ce moment
précis ? Déja Tommaso Campanella voulait faire diriger sa « Cité du soleil »
par des prétres-scientifiques.

Finalement, Michéa a raison de critiquer la projection rétrospec-
tive des catégories économiques modernes sur les sociétés précapitalistes,
comme le fit Friedrich Engels dans ses dernieres ceuvres. Mais le « maté-
rialisme historique » n’est pas seulement né dans la société moderne, il dit
aussi la vérité sur celle-ci : c’est le développement capitaliste lui-méme qui a
effectivement soumis la totalité de I'existence humaine aux impératifs éco-
nomiques — ou directement, ou indirectement avec la création d’idéologies
et de spheres de vie qui doivent assurer le fonctionnement de la machine
économique. Le totalitarisme de la marchandise a donc réalisé le matéria-
lisme énoncé par le marxisme. Cette constatation prend tout son sens lors-
que P'on considere que la domination de ’économie capitaliste n’est pas
un projet qui serait éthiquement injuste, mais rationnel et réalisable — il est
plutét la quintessence de lirrationnel et de Pautodestruction. Et ceux qui
dénoncent '« économisme » de Marx croient découvrir une insuffisance de
la théorie de Marx, quand en vérité ils nient le défaut principal de la réalité
capitaliste : son « économisme réellement existant ».

Souvent, on jette avec ’eau sale de '« économisme » toute la cti-
tique de I’économie politique. Pour une critique sociale qui se veut radicale,
il est fondamental de reconnaitre dans les catégories de base de la société
capitaliste — la marchandise, la valeur, le travail, 'argent, le capital, la concut-
rence, le marché, la croissance — des catégories appartenant a la seule mo-
dernité capitaliste, et non des éléments indispensables a toute vie en société.
I ne suffit pas de critiquer les seules zdédes dominantes et de croire que le
systeme fonctionne essentiellement en manipulant les consciences des gens.
La critique de la « représentation économique du monde » (18) est prioti-
taire selon Michéa — mais il ne s’agit pas seulement de la « représentation »,

(17) Jean-Claude Michéa, I.’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 67.
(18) Jean-Claude Michéa, Impasse Adam Smith. Bréves remarques sur impossibilité de dépasser le
capitalisme sur sa gauche, op. cit., p. 53.
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Israel Rubinstein, Casino, 2009.

C’est-a-dire de la prédominance de I’économie dans les tétes. 1l faut surtout
battre en breche la domination réelle de I'économie, qui frappe également ceux
qui la détestent. On peut souvent constater dans les milieux « critiques » la
conviction que le capitalisme entrerait en crise si seulement il perdait I'ap-
probation de ses sujets (19). Mais la crise écologique démontre clairement la
dissociation totale entre la conscience et ce que les mécanismes anonymes
de la concurrence nous forcent a faire tous les jours. Ces discours — pour
ne pas patler des théories déconstructivistes, pour lesquelles agir sur les
représentations est la seule facon d’agir tout court, parce que les représenta-
tions sont la seule réalité — finissent toujours par nous ramener a la fameuse
phrase du début de L. Idéologie allemande, ou Karl Marx et Friedrich Engels se
moquent des jeunes hégéliens (véritable chainon manquant entre les sophis-
tes et les postmodernes) qui croient que les hommes se noient parce qu’ils
ne réussissent pas a se libérer de I'zdée de la pesanteur. ..

(19) 11 apparait donc tres douteux que, comme l'affirme Jean-Claude Michéa, « le systéme
capitaliste développé s’effondrerait d’un seul coup [!] si les individus n’intériorisaient pas en
masse, et 2 chaque instant, 'imaginaire de la croissance illimitée, du progres technologique et
dela consommation comme maniére de vivre et fondement de I'image de soi» (« Conversation
avec Jean-Claude Michéa », in A contretemps, n° 31, juillet 2008, p. 8, repris in Jean-Claude
Michéa, Ia Double pensée. Retour sur la question libérale, op. cit.). En effet, il dit ailleurs tres
justement que « nous sommes globalement libres de critiquer le film que le systeme a décidé
de nous projeter [...] mais nous n’avons strictement aucun droit d’en modifier le scénario »

(ibidem, p. 10).
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Cette absence d’un ancrage dans la critique de I’économie politi-
que (méme si Michéa rappelle que Marx a fait la ¢ritigue de ’économie poli-
tique) 'amene finalement a négliger toute critique du sujet et toute critique
du travail. Tandis qu’il décrit avec brio les tristes formes de la subjectivité
contemporaine, surtout chez les plus jeunes, il s’accroche a une dichotomie
entre la logique libérale du capital (dans laquelle il fait également rentrer
la gauche et extréme gauche « réellement existantes », et ce sont parmi
ses analyses les plus fortes) d’un coté et les sujets, le « peuple » et la « dé-
mocratie » de I'autre. Ici on arrive au deuxie¢me point de la critique. Tandis
que la pars destruens des analyses de Michéa est largement convaincante, la
pars construens I'est beaucoup moins — un destin qu’il partage, et presque né-
cessairement, avec tous ceux qui veulent indiquer quelque « solution » aux
maux qu’ils décrivent. Il sait bien que sa défense du « populisme » préte le
flanc a4 de nombreuses critiques. Toutefois, souligner I'actuelle « mauvaise
presse » de ce concept, comme le fait Michéa, ne démontre pas encore qu’il
est bon.

Drabord, I'affirmation que «les vertus humaines de base sont en-
core largement répandues dans les classes populaires » (20) ne peut que se
heurter a une foule d’observations empiriques. Le fait que Michéa, en suivant
George Orwell, évite de définir clairement son concept-clef de « common de-
cency » ne peut pas suffire a le mettre a 'abri de toute critique. Laffirmation
selon laquelle les « gens ordinaires » ont largement pratiqué, ou pratiquent
encore, dans leur vie quotidienne, un minimum de vertus ordinaires trouve
des confirmations, mais aussi de trop grandes exceptions pour constituer
une regle. Ou était la common decency des Allemands dans les années trente ?
Des Russes a I’époque de Staline ? On répond que ces sociétés étaient déja
largement rongées par la logique moderne de l'intérét personnel ? Mais ou
était alors la décence des Espagnols du XVII® siecle ? Difficile d’imaginer
une société plus indécente que celle décrite par Francisco de Quevedo dans
E/ Buscon (21).

Bien sir, dans les communautés traditionnelles, 1a décence existe
effectivement — sous forme de solidarité, d’entraide, de générosité, de I'atti-
tude qui consiste a ne pas nuire aux autres — méme si c’est souvent le souci
de sa propre réputation qui la produit. On pourrait la définir comme la sus-
pension partielle de la concurrence a lintérieur d’un groupe et comme un
role accru du don par rapport a I’échange marchand. Le probleme est que
cette décence est souvent pratiquée seulement a 17usérienr du groupe, en la
refusant aux autres. Fréquemment, elle ne s’applique pas aux étrangers, aux
gens de passage : avec eux, il n’y a pas de « chaine de dons », pas de retour
possible. On a parfois 'impression que cette décence fonctionne justement
a condition de ne pas éfre universalisée, voire méme d’étre inversement pro-

(20) Jean-Claude Michéa, L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 207.
(21) Francisco de Quevedo, E/ Buscin, 1626.
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portionnelle a son universabilité (22). Il y a des groupes ou une certaine
« chaleur humaine » a 'intérieur, étendue 2 ’'occasion aux visiteurs, s’accom-
pagne de la derniere méchanceté envers d’autres groupes. Cela fait parfois le
charme ambigu des habitants du Sud de certains pays, en France comme en
Italie, en Espagne ou aux Etats-Unis. La solidarité et Pesprit du don a Iinté-
rieur d’un collectif peuvent se transformer hors de leur milieu d’origine en
corporatisme et finalement en comportement mafieux, surtout dans le cas
de certaines minorités ethniques ou religieuses. Méme les truands d’antan
avaient leurs codes d’honneur qui étaient autant de fagons d’étre « décents »
entre eux (23). Aujourd’hui, beaucoup de formes d’égoisme extréme de cer-
taines « communautés » (la Lega est peut-ctre le seul parti italien actuel né en
dehors des élites et dans les bars) ont pour fondement leur défense préten-
due contre des gens qu« on ne connait pas » et avec lesquels on ne peut par
conséquent avoir des rapports de confiance, et donc « décents » (24).

11 est beau de penser que le proces d’humanisation consiste lar-
gement dans I'approfondissement, Iintériorisation et Puniversalisation de
cette décence initialement pratiquée dans des milieux restreints (et norma-
lement basés sur quelque forme de transmission par naissance), mais on
n’en trouve pas beaucoup d’exemples. Il est vrai que ces attitudes positi-
ves continuent a exister ; la plupart des gens accomplissent jour apres jour
des actes qui dans une optique strictement libérale de '« intérét propre »
devraient étre jugés inutiles ou nocifs. Toutefois, ils ne constituent pas né-
cessairement une « alternative » a ’économie marchande, parce que celle-ci
ne pourrait pas exister longtemps si une bonne partie de la reproduction
quotidienne ne se déroulait pas sous cette forme non-marchande. Ce sont
justement des chercheurs du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste en scien-
ces sociales), souvent cités par Michéa, qui ont mis en relief ce rapport
de complémentarité. Ces activités non-marchandes, mais intégrées dans le
systeme marchand comme son socle invisible, se prétent finalement a étre
récupérées sous forme de « troisiéme secteur », de volontariat, de service
civique, etc., simples entreprises de réparation qui assurent la continuité du
tout. On apercoit ici le risque que les discours bien intentionnés sur le don,
l'autogestion, I’économie alternative dans les niches ne servent finalement
qu’a la construction de formes de survie alternatives qui restent totalement
subordonnées a la perpétuation du désastre marchand.

(22) Sur la question de T'universalité potenticlle des mouvements indigenes, et des
revendications des groupes traditionnels en général, voir Luis Bredlow, « Notes sur la
résistance, la tradition et 'indigénisme », texte nfra.

(23) Peut-étre serait-il plus juste de dire que la décence peut se trouver partout et dans toutes
les couches sociales — mais toujours comme une exception. C’est le sens de Quatre-vingt-treige
de Victor Hugo, 1874.

(24) On pourrait critiquer mon utilisation de termes tels que « solidarité », « chaleur humaine »
ou « dignité » comme équivalents de common decency. Mais I'indétermination voulue de ce
terme chez Jean-Claude Michéa rend inévitables ces glissements.
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En revanche, on peut pleinement approuver Michéa, lorsqu’il af-
firme qu’il ne peut pas s’agir de forger un « homme nouveau » libre des vices
et des limites humaines, mais de créer des contextes ou le désir de pouvoir
des « Robert Macaire » (25) ne puisse se défouler que dans des activités in-
nocentes (20). Toutefois, ce qu’il faudrait expliquer — et combattre — dans la
vie sociale est moins le désir de pouvoir et de richesse de certains — qui en
tant que tel n’a rien de mystérieux — que la passivité des autres. Michéa se
pose en effet la question : pourquoi y a-t-il si peu d’opposition a un monde
si catastrophique ? Clest, dit-il, la faute de la gauche qui n’imagine qu’un
progres technologique et méprise les vertus des petites gens. C’est vrai, mais
c’est trop court comme explication.

Ses affirmations sur le réle historique de la gauche présentent
des traits communs avec les analyses que les théoriciens de la critique de la
valeur ont proposées sur le mouvement ouvrier en tant que facteur zzma-
nent a Pexpansion capitaliste. Cependant, Michéa veut distinguer nettement
entre « gauche » et « mouvement ouvrier originel ». Selon lui, la gauche est
« métaphysiquement » en faveur du progres et de la modernisation, pat-
ce quielle se congoit comme P'héritiere des Lumicéres et comme parti du
changement. Mais, dit-il, 'individualisme libéral est le seul développement
cohérent des Lumieres, et la gauche se limite a en vouloir « réguler » des
détails. Le socialisme ouvrier, au contraire, naquit, selon Michéa, comme
opposition a la modernité et a I'individualisme absolu, a 'atomisation, a la
dissolution des communautés. 11 était surtout en opposition avec le saint-si-
monisme, qui se trouve a 'origine de la gauche progressiste. C’est a I’époque
d’Alfred Dreyfus que le socialisme ouvrier — qui était plutot proudhonien
que marxiste — s’est uni a la gauche républicaine et libérale pour laquelle le
progres est nécessairement émancipateur ; ce compromis historique a été
répété avec le Front populaire. Les effets positifs de cette alliance sont dé-
sormais dépassés, selon Michéa, et de la gauche qui en résulta ne reste plus
que 'acquiescement a ’économie.

Pour Michéa, I'alternative au libéralisme et a la gauche se trouve
dans ce « socialisme originel » dont il fait un grand éloge. Cependant, on ne
peut pas oublier le role que 'antisémitisme a joué chez Fourier et Proudhon.
Ce n’était pas seulement une « erreur » due a '« esprit du temps ». Les pre-
miers socialistes ont exprimé, a c6té de beaucoup de choses justes, égale-
ment la conviction que « nous » — le peuple, les travailleurs honnétes, les
masses — sommes purs et bons, et que tout le mal vient des agissements
d’autres (juifs, francs-macons, etc.), généralement situés dans la sphere
de la circulation (commercants, spéculateurs). Ainsi, on ne mettait pas en
question son statut de travailleur, qui, au contraire, constituait la base de la

(25) Figure littéraire du XIX siecle, incarnation de Iarriviste cynique.
(26) On peut rappeler le fait que souvent chez les gitans, le plus « riche » n’est pas celui qui
possede le plus, mais celui qui donne le plus aux autres.
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decency. On demandait simplement des conditions plus « décentes » pour
son travail.

Aujourd’hui, quoiqu’en dise Michéa, il existe bel et bien un popu-
lisme d’extréme gauche dont Panticapitalisme se réduit a vitupérer contre
les « fortunes indécentes » des managers et a défendre les « travailleurs hon-
nétes » contre le capital financier et les revenus sans travail. Ce populisme
de gauche pourrait tres bien se défouler prochainement dans une chasse aux
« spéculateurs » qui ne fera que renforcer la logique anonyme du systeme.
Pendant la crise financiere de 2008, on en a déja vu les prodromes : tout le
monde, a droite comme a gauche, était d’accord pour donner la faute aux
vilains banquiers, et pas du tout au capitalisme en tant que tel. 1l pourrait
aussi, plus innocemment, se borner a demander — vainement — un « capi-
talisme a visage humain » : une société marchande un peu plus décente qui
s’interdise certains exces. Condamner, comme le fait Michéa, les richesses
« indécentes » présuppose déja I'acceptation des richesses marchandes, et
celles-ci ne peuvent que se développer jusqu’a I'indécence. Méme le Parti so-
cialiste condamne les « indemnités indécentes » des Z9p managers — il est donc
bien d’accord pour des « parachutes dorés » un peu plus « décents » (27). Ici,
Michéa, comme d’ailleurs Christopher Lasch, semble croire en la possibilité
que le capitalisme s’autolimite. Sa citation de I’écrivain anarchiste américain
Paul Goodman est alors hautement significative : a quel changement social
pense-t-il, ’il a pour conséquence que les gens peuvent simplement « re-
tourner a leurs professions, leurs sports et leurs amitiés » (28), donc aussi
aux mémes activités inutiles et destructrices qu’avant ?

Face a l'actuelle détérioration générale des conditions de vie, qui
pousse vers une véritable barbarie, on pourrait en effet soutenir que la sim-
ple défense, ou conservation, des modes de vie qui étaient encore assez
communs il y a cinquante ans, méme s’ils n’avaient rien d’une société idéale,
ferait déja figure de « moindre mal » (paradoxalement !). Mais cette modes-
tie dans les buts est-elle « réaliste » ? Pourrait-on retourner vers les étapes
« moins indécentes » du capitalisme — et n’est-ce pas la le programme des
altermondialistes ou de Pierre Bourdieu, contre lesquels Michéa polémique
a juste titre ? Mais si I'on est passé du compromis « fordiste-keynésien » de
I'aprés-guerre a 'actuel « turbo-capitalisme », ce n’est pas seulement a cause
de la soif de profits « indécents » des patrons, mais essentiellement a cause
du dynamisme de la valeur capitaliste qui ne permet jamais de s’arréter a un
niveau donné.

Parmi les pages les plus remarquables de Michéa, il faut compter
celles qu’il consacre au role de la « séduction » et du culte de la « transgres-

(27) 11 est presque comique que Jean-Claude Michéa, lorsqu’il veut donner un exemple
d’« indécence », parle d’un restaurant de luxe pour chiens et chats. De grace, méme Nicolas
Sarkozy serait probablement d’accord pour dire que c’est un peu trop !

(28) Jean-Claude Michéa, I.’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 162.
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sion », devenues centrales pour la domination contemporaine. Cependant,
méme ici une réflexion plus poussée sur les catégories de base du capita-
lisme aurait été utile : elle aurait permis de comprendre que le capitalisme
n’est pas libre de continuer indéfiniment sous la forme d’une affluent society.
L’essoufflement de 'accumulation du capital a ’échelle mondiale — inévi-
table dans un régime de concurrence — crée un contexte de crise, ou la
carotte est de plus en plus accompagnée par le vieux baton. On ne peut
pas identifier le capital ni avec le seul Ftat, ni avec le seul marché, ni avec
le seul parti de 'Ordre, ni avec la seule transgression. 11 est toujours 'unité
dialectique des deux. Michéa sait bien qu’aujourd’hui le capitalisme n’est
pas triomphant, et qu’au contraire il sape ses propres bases. Mais, a I'instar
de beaucoup d’autres commentateurs, il y voit essentiellement une crise de
légitimation et non une implosion progressive des bases de I'accumulation
de la valeur. La « séduction » est surtout 'affaire de la concurrence entre
entreprises capitalistes qui se disputent I'argent des consommateurs. Mais
le systeme en tant que tel ne marche pas essentiellement parce qu’il est ap-
prouvé par ses sujets, mais parce qu’il rend impossible toute alternative. 1
est donc erroné de croire que son souci principal consiste dans Ueffort pour
se faire aimer ou pour cacher sa véritable nature. Tout le monde sait que
C’est la société industrielle qui troue la couche d’ozone, mais cette méme
société industrielle s’est imposée comme seule forme possible d’existence,
dont une sortie n’apparait méme plus imaginable autrement que sous forme
d’une catastrophe définitive.

Le vieil autoritarisme garde donc un role beaucoup plus grand
que ce que pensent Jean-Claude Michéa ou Dany-Robert Dufour, de méme
que certaines formes de pouvoir qui semblaient surannées. L’Italie est un
des centres du capitalisme mondial, mais 'Eglise catholique n’y livre pas que
des combats d’arriere-garde. En 2007, elle a fait descendre deux millions de
personnes dans la rue pour protester contre le simple projet d’instaurer en
Italie ’équivalent du « Pacs » francais (pour les seuls couples hétérosexuels),
projet tout de suite retiré par le gouvernement Prodi. Ici comme ailleurs, la
critique « radicale » se trompe en pensant que la gauche est nécessairement
la solution qui conviendrait le plus au capital, parce qu’elle assurerait le plus
d’adhésion. Comment expliquer alors le retour de la droite, et de la droite
la plus agressive et parfois la plus « réactionnaire », dans la plupart des pays
occidentaux, si la gauche était mieux en phase avec le capital ?

De méme, le systeme ne chante pas seulement des éloges hypocri-
tes de la famille pour faire une concession aux « valeurs du peuple », comme
le pense Michéa (29) : la famille, tout en étant une structure évidemment
prémoderne, et bien qu’elle constitue aujourd’hui un obstacle a la flexibilité
totale des travailleurs, n’est pas seulement une survivance archaique. Elle
forme également I’élément le plus important de I« envers obscur » de la

(29) Thidem, p. 113,
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logique marchande qui comprend les activités qui ne rentrent pas direc-
tement dans la production de valeur et ne sont donc pas immédiatement
« rentables », mais sans lesquelles cette production rentable ne poutrait pas
avoir lieu (30). Méme le capitalisme le plus postmoderne ne pourra jamais
se passer de la famille.

I est vrai que le mot de « conservateur » a pris aujourd’hui un
sens différent du passé et qu’il s’agit souvent de défendre — de conserver —
les conditions minimales d’une vie humaine. Mais dans cette entreprise, on
ne pourra pas compter sur ceux qu’on appelle dans le langage politique des
« conservateurs ». Il n’existe pas, ou plus, de conservateurs « éclairés », ou au
moins cohérents avec leurs propres principes déclarés. Le peu de résistance
a la crétinisation qu’on peut encore rencontret, on le trouve quand méme
plutot chez des gens qu’on appellerait « de gauche ». Par exemple, cette me-
sure primaire en matiere de décence qui est celle de ne pas laisser ses enfants
devant la télévision ou la playstation.

Ou trouver les énergies humaines qui pourraient nous faire sortir
de 'impasse Adam Smith ? Les observations de Jean-Claude Michéa sur le
role négatif du ressentiment sont tres justes. Mais si seules les personnes
psychologiquement saines peuvent faire la révolution ou opérer un change-
ment salutaire (31), nous sommes vraiment mal lotis, et le capitalisme aura
trouvé un moyen infaillible pour s’éterniser. En effet, c’est lui qui crée a
chaque moment la mentalité qui rendra si difficile toute sortie.

Anselm Jappe

Chargé de cours en esthétigue
Ecole d’art de Frosinone - 1talie

(30) Voir Roswitha Scholz, « Remarques sur les notions de “valeur” et de “dissociation-
valeur” » et Johannes Vogele, « Le c6té obscur du capital. “Masculinité” et “féminité” comme
piliers de la modernité », in I/usio, n° 4/5 (« Libido. Sexes, gentes et dominations »), op. cit.,
pp. 559-587.

(31) Jean-Claude Michéa, I.’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 190.
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